2006年 11月 30日
夏目漱石『夢十夜(第一夜)』論、あるいは「意味づけ」について何の解決の手助けにもならないかもしれない。でも、とりあえず話してみるよ。
夏目漱石に『夢十夜』って作品がある。
読んだことがあるかもしれないけど、その「第一夜」はこんな話なんだ。
……枕元に座っている「自分」に、仰向けに寝た女が、もう死にます、と言う。さらに「百年、私の墓のそばに座って待っていてください。きっと逢いに来ますから」と。
そして女は死ぬ。「自分」は女を土に埋める。
「自分」は墓の横に座り、太陽が昇り沈むのを数える。来る日も来る日も。
「自分」が女に欺されたのではないかと思い始めたとき、墓から青い茎が伸びてきて、見る間に真っ白な百合の花が開く。
「自分」はその花弁に接吻し、初めて気づく、「百年はもう来ていたんだな」と。……
まあ、そんな話だ。わかってもらえたかな。
普通に読むと、百年後「女」が百合の花になって逢いにきた、というロマンティックな話だよね。
でも、僕はさ、ちょっと違った解釈をしてるんだ。
いや、ロマンティックな話って読み方が間違ってるわけじゃないよ。それが普通の読み方だと思う。
だから、僕のは、ちょっと変わった解釈ってことで、そういう読み方もできるのか、くらいに聞いてくれればいい。
百合の花は「女」の生まれ変わりでも何でもない。何の関係もない花が、たまたま墓から生えてきただけ。
つまり、全くの「偶然」ってこと。
その「偶然」に対して、「自分」が勝手に「百合の花はあの女だ」とか「百年が過ぎた」とか思い込んでるに過ぎない……。
そんな読み方も可能だと思うんだよ。
そして、人間って、あるいは人生って、そんなものだと思うんだ。
ただの「偶然」に「意味づけ」をしているのが、人間であり、人生である、と。
そんな例って至る所にあるだろ?
例えば、障がいのある子どもが生まれてきたとする。
何パーセントかの確率でそういう子は必ず生まれてきてしまう。だから、誰のところに生まれたかなんて本当に偶然のことに過ぎない。
だけど、人間って「この子が私のところに生まれたのは何かを教えてくれるためだ」とかって「意味づけ」をしようとする。「必然」と思い込もうとするって言ってもいいかな。
つらいことがあると、自分が成長するために神様が与えた試練だと考えたりとか……いくらでもあるよね、そういう例って。
そういうことをしながら生きてるのが人間だと思うんだ。あるいは、生きるとはそうすることだって言ってもいいかもしれない。
たぶん、世の中の出来事ってほとんどが偶然だと思うんだ、実際のところは。
ひとつひとつがバラバラで結びつきなんてない……そういうものだと思うよ。
なのに人間は「意味づけ」をする。
愚かと言えば、愚かなことかもしれないね。ないものをあると思い込んで、場合によっては苦しまなくてもいいことで苦しんだりするのだからね。
でも、この「意味づけ」こそが、僕は、人間の本質なんじゃないかと思うわけ。人間だからこそできることだし、人間ならやらずにいられないことだからね。
たぶん、この「意味づけ」って世界と自分を結びつける作業なんだろうな。全部がバラバラ、結びつきなんてないってことになったら、孤独で孤独でどうしようもないだろうからね。バラバラの世界を結びつけて、その関係性の中に自分を置くことで、初めて人間は人間として生きられるのかもしれない。
そんなことを思うんだ。
君は、彼が死んだのは自分にも一因があるんじゃないか、と悩んでるわけだけど……。
彼の死が君と関係があるのかどうかはわからないんだよね。
つまり、君には選択肢がふたつあるということだ。
ひとつは、君とは関係がないと考える方法。これだと、君は自分を責めなくて済む。けれど、世界と君とのつながりの一部を切断することになる。気楽だけど、寂しさを感じることにもなるだろうね。
もうひとつは、彼の死は君にも関係があると考える方法。今の君だね。自分を責めて苦しむことになる。だけど、世界と結びつくことにはなる。きっと、その結びつきの分、君の人生は豊かになると思うよ。苦しみだって、何もないよりはマシだろうから。
どちらがいいのかは、僕にもわからない。
でも言えるのは、君が後者を選んで苦しんだとしても、それは全く人間的な苦しみだということさ。
ないものをあると思い込んで、自分を苦しめる……愚かだけど、それこそが人間だからね。
やっぱり何の解決にもならない話だったね。
でも、僕にはこんなことしか言えないんだ。
いやいや、お礼なんていいよ。こっちこそ力になれなくてごめんね。
ところで、コーヒーのお代わり頼まないか?
うん、すごく納得。
で、珈琲おかわり頼みましょう。
そうしないと、もたないときもあります。
<彼の死は君にも関係があると考える方法>
苦しいと思います。いっそ関係ないと思いたい、そこから逃れたいと思うでしょう。でも、人間だから逃れられない、なかったことなんかできない。苦しいと思います。でも、悩んだぶんだけ何かが残ると思います。
で、読ませていただいたお礼に、珈琲一杯プレゼント♪
無関係を決め込むのは、楽なようで寂しい生き方だと思います。つながりを失ってしまうことですから。
いろんな関係を結びすぎると苦しくなるので、身の丈にあった関係性の中で生きていくのがいいのかな。
珈琲よりお酒がいいですかね(笑)
>でも、悩んだぶんだけ何かが残ると思います。
そう「意味づけ」して生きていくしかないですよね。
何もないよりは苦しみであっても(程度によるかな)あった方がマシだと思います。たとえ、つらい片思いに終わっても、恋もしないよりはずっと豊かな時間であるように。
大学生なんですね。夢十夜は解釈するのが難しいですが、それだけに自分のカラーが出せると思います。できれば、ネットで探すのでなく、自分一人で考えてほしいところですが、ね。